Жуковская городская клиническая больница имеет неплохую репутацию и считается местом с весьма приемлемыми условиями. В отличие от рязанских медучреждений, там хотя бы не съедят на завтрак клопы. Имеются даже эксклюзивные развлечения, которыми выступают некоторые пациенты.
В июне в приёмное отделение поступил мужчина, однако не целиком, а процентов на 95. Где обрели покой остальные 5%, а именно пальцы на гниющих ногах, никто не знает, но точно за пределами больницы. Пациент признался, что сам отрезал засохшую плоть, которая уже была мертва и не чувствовала боли. Остались лишь оголённые кости, торчащие, как зубцы садовых грабель. В таком виде мужчину отправили в реанимацию, где пациент выдал новую версию событий, сообщив санитарам, что пальцы обгрызли крысы. Который из вариантов правдив и что было с мужчиной и его ногами потом, осталось загадкой.
Пока на одного напали крысы, другого посетила белочка. Пациент с белой горячкой, не жалея свои голосовые связки и барабанные перепонки медперсонала, громко и неустанно повторял: «Лево руля, боцман, лево руля, Кирюха, твою мать, иди сюда, лево руля!» Появление санитара ничуть не смутило пирата синего моря, даже подбодрило, и мужчина продолжил звать боцмана и Кирюху. Видимо, перебрал с ромом, а возможно, и клад нашёл. Дальнейшая судьба алкоплавателя неизвестна, как и то, кто такой Кирюха и дал ли боцман лево руля.
Стоит заметить, в подобном состоянии пациенты преисполняются дурной силы и обретают суперспособности. Например, лежащие в реанимации алкоголики словно вообще не ощущают боли и умудряются лёгким движением руки выдернуть из себя капельницу или мочевой катетер. Последнее чревато тем, что можно в прямом смысле оторвать собственное мужское достоинство, но синих ходоков перспектива до конца жизни писать по-девчачьи не останавливает. Кроме того, алкоголь в крови, будто допинг, позволяет пациентам освободиться, как бы крепко они ни были привязаны. Стремление на свободу, где можно осушить чекушку, сильнее ремней, а на каждого, кто встаëт на пути, подобные индивиды бросаются с кулаками. К счастью, желания помахаться у ловцов белочки больше, чем умения драться.
Справедливости ради, попытки побега предпринимают не только пациенты с белой горячкой, но и вполне милые бабушки. Из кардиореанимации выходит божий одуванчик и направляется к лифту, волоча за собой по полу мочевой катетер, как собачку на поводке, только не рукой. В коридоре пожилую женщину случайно встречает санитар. На закономерный вопрос, куда путь держит, бабушка отвечает, что ей нужно наверх, за тапочками. Объяснив, что из кардиореанимации можно попасть несколько выше, прямиком к создателю, и проводив пациентку обратно в палату, работник больницы слышит диалог соседок о том, как бабушка «задолбала» сбегать. Попыток, видимо, было немало. Хоть проклинать санитара не стала, и на том спасибо. Было и такое.
Медперсонал долго и упорно старался продлить жизнь немолодой пациентке. Ухаживали, ставили капельницы, которые женщина выдёргивала из тела с такой яростью, что позавидовал бы любой жаждущий воли алкоголик. Всему виной паранойя. То ли был неприятный опыт, то ли увлекается конспирологией, то ли с головой беда – пациентка не уточняла, но больницы боялась, как понижения пенсии. Никому не верила, прямым текстом проклинала врачей и медсестёр, сопротивлялась и кричала, что её пытаются убить. После таких слов в благодарность за помощь действительно захочется оправдать опасения истерички, но бабушку не угробили, а вопреки еë ожиданиям вылечили. Удивительно, как работники больницы каждый раз находят в себе силы оставаться людьми. Несмотря на оскорбления, проклятия, попытки драться, продолжают лечить даже тех, кто этого, казалось бы, не заслуживает.
